公众号
公众号

3年又3年,周杰伦依然是华语乐坛“最伟大的作品”

“这世上的热闹,出自孤单。”

只用一首歌的时间,周杰伦重新向所有人证明了,华语乐坛之王就算鸽了六年,依然一个中午就可以重回巅峰。

这首歌,就是《最伟大的作品》的先行曲《最伟大的作品》。

3分多钟的MTV,就像一部微缩版的《午夜巴黎》,仿佛一点都不曾老去的周杰伦,在一曲钢琴曲的弹奏中,化身时空旅人,瞬移到1920年代与艺术家们相遇,曲风融合了古典、嘻哈、饶舌与流行,MV则是融合了周杰伦最爱的魔术、穿越、电影、和郎朗斗琴,还有永恒的少年心。

微博话题讨论量快速破亿,数百万歌迷打出高分,MV上线十分钟内播放量突破百万,一小时内2000万,所有人的朋友圈都在这个中午被周杰伦刷屏。人们一遍又一遍重复着两句话:“过年了”,“三年又三年,你知道我是怎么过来的吗?”

内娱能同时让这欢喜和怨念瞬间爆棚的人是谁?只有周杰伦。

今天说“华语流行音乐已死”无疑是成立的——如果没有“鸽王”周杰伦的话。

新歌当然会被吐槽,又一次。但被吐槽“周郎才尽”十几年,他还是那个一出手就让三代人集体泪奔的男人。

你当然可以说,三年又三年,周杰伦真是一点长进也没有……

的确如此,他依然只不过是——华语乐坛“最伟大的作品”。

1、“最伟大的作品”

这张全新专辑离他上一张专辑《周杰伦的床边故事》,已经过去了三年又三年。

这6年中,周杰伦当导师、出单曲、生小孩,就是不出新专辑。但所谓传奇就是,他不在江湖,江湖都是有关他的传说,他一重出江湖,江湖风云再起。

专辑还没出,豆瓣官方微博先发文,为《最伟大的作品》提前开分道歉。豆瓣表示,豆瓣音乐于近期开始进行条目改版,结果导致后台bug,使得尚未正式发行的周杰伦专辑《最伟大的作品》提前开分。

不过,在该条道歉微博下,大部分网友并不买账。

而MV预约人数则一度超600万人次。

所有人都在期待,到底什么样的周杰伦作品,称得上,最伟大的作品?

周董的老搭档、《以父之名》的词作者黄俊郎说,“最伟大的作品,自然有它的原因。连一直以来总是假装谦虚的我都认为,再也没有什么内容,比这一次更适合这个名字了!”

刘畊宏直接说,“这有可能是,跳操的新曲。”

其实不是可能,而是一定。只不过听完以后感觉这一首跳操难度可能不小。

张靓颖则是直接写出了周董粉丝的感觉:“无话可说!还有谁”。

这首歌到底在唱什么?

我倒觉得与其说这是一首歌,不如说是一个故事,一个周杰伦唱给等了他六年的歌迷的故事。

在这个故事里,周董在巴黎剧院弹着钢琴穿越到了1920年,与众多伟大的艺术家相遇。

无论是常玉、梵高、马蒂斯、达利、马格利特、莫奈、蒙克,还是文学家、诗人徐志摩,周董都为他们变了一场魔术。

唯有郎朗出现的时候,两人二话没说来了一场斗琴。

在这一连串梦幻的经历中,“哥穿着复古西装 拿着手杖弹着魔法乐章漫步走在莎玛丽丹 被岁月翻新的时光 望不到边界的帝国 用音符筑成的王座 我用琴键穿梭1920错过的不朽”。

为什么是莎玛丽丹百货,因为莎玛丽丹百货是巴黎的地标。

为什么是1920年代的不朽?因为1920年代的巴黎,毕加索、海明威等艺术家、文学家、音乐家都聚集于此。

“草地正为一场小雨欢悦 我们彼此深爱这个世界 停在康桥上的那只蝴蝶 往午夜河畔的翡冷翠 遗憾被偶然藏在了诗页 是微笑都透不进的世界”。

这段歌词又是什么意思?核心人物是:徐志摩。

歌词中“康桥”“挥手”“向云彩道别”指向的是他的《再别康桥》,“翡冷翠”则指的是他的诗歌《翡冷翠的一夜》;“偶然”指的是他的诗歌《偶然》,陈秋霞曾为这首诗谱曲,被很多人唱过。

相比于过去五年更小情小趣的作品,周杰伦终于拿出了一个王者应有的野心,当这个时代再无对手,他唯有穿越时空,去和过去时代最伟大的艺术家相遇。

然后把这段梦话故事,唱给歌迷听。

现在对歌曲最大的质疑集中在两点,一是新歌太像周杰伦过往作品了,《爱在西元前》《夜的第七章》的影子无处不在。放到他本人作品里纵向对比可以说一般;二是周杰伦老了嗓音状态的确不如少年时。

就连周董的歌迷都认为歌曲听出明显的杂糅感——好听但是拼接。

但我认为这恰是周董的用意。

与其说创新,不如说这是一首周杰伦写给自己的艺术总结。

有媒体曾对周杰伦出道20年来的14张专辑做个词频统计,发现歌词中最常出现的名词有“世界”“风”“梦”“爱情”“回忆”,最常出现的动词是“爱”“想”“笑”“离开”“记得”“喜欢”,最常提到的人除了“你”。

如果把这些,都放入一首最作品中,会是怎样?结果就是《最伟大的作品》。

所以我不会责备周杰伦的自我重复,因为中年人的主旋律就是自我重复,而疲惫的周杰伦的中青年歌迷,也不需要多么颠覆的变奏、多么高级的和弦,一首听一遍能唱出来的好听的歌就够了。

《最伟大的作品》歌颂艺术、诉说怀旧,又引得8090群体集体共情,是啊,即便明知是一贯的套路,我们还是愿意为此买单。

就像711的咖喱鱼丸、深夜里喷香的烤串、抚慰人心的 火锅,你可以说它不高级、没创意,但不能说它不好吃。

其实周杰伦自己回应了新专辑叫《最伟大的作品》的原因,他说的是:“不管怎样,这作品有郎朗、Ray这些厉害的音乐人加入,还有歌词提到的这些伟大的艺术家,对我来说,它就是最伟大的作品”。

听起来很谦虚,并不嚣张。但并不妨碍爱他的歌迷对“最伟大的”定义—“时代的狂,音乐的王 yyds”。

2、“周郎才尽”十多年?

当然,这首新歌又被吐槽了。我想15日新专辑正式推出,吐槽也不会少。

但如果说过去六年有关周杰伦的故事告诉我们什么,那就是“狼来了”的寓言在周杰伦身上是彻底失效的,不管多少次,人们仍然会对周杰伦满怀期待。

他的底气,来自“周杰伦“三个字带来的不尽的光芒与记忆。

正如周杰伦自己说的:“告诉你们为什么我很少听别人的歌,因为我16年前写的歌,到现在还在流行。”

虽然最开始,这并不是一个天才一出世就光芒万丈的故事。

吴宗宪虽然以独特的敏锐将其签下,但其实最开始发现周杰伦天才的不是他。是杨峻荣。

如果没有被那首《可爱女人》的DEMO吓到,可能也不会有后来的故事。

那个杨峻荣打电话给吴宗宪的故事已经说过很多遍了,很少人知道的是,他听完DEMO立刻让周杰伦脱帽给他看,然后蹦出三个字,“上镜脸。”

所以说周杰伦说自己长得帅是对的,要不是有伯乐从当年模样普通,性格腼腆,口齿还不清的周杰伦脸上,捕捉到“上镜脸”,第一张专辑会不会当时出来还不知道。

毕竟当年他原本是要和陈小春、汪东城一起出道的,他叫JAY,汪东城叫JIRO,陈小春叫JORDAN,三个人都在索尼,按原计划,要作为“3J计划”推向市场。

好在索尼裁员,3J计划破产,否则未必有后来的故事。

也要感谢周杰伦写了那么多首歌给天王天后,都被退货。没办法只有自己唱吧。

所以首张专辑《Jay》一出,才令整个江湖目瞪口呆。

这大概是国人第一次get到了黑人音乐的韵律感,同时听到中国风。

整张专辑,包括神曲《双截棍》在内的所有单曲,都足够作为主打曲。专辑发行不久后,就是春节。

刘畊宏后来回忆:“春节一过,街上就开始在放他的歌。过完年,公司告诉我们,那张(周杰伦专辑)大卖。他们赶紧补货,临时还更换了封面。”

《JAY》这张专辑销量飙到30多万张。这个销量回头看只是小意思。但一个属于周杰伦的时代,正在缓缓开启。

24岁的周杰伦,很快成为首位登上美国《时代周刊》封面的亚洲男歌手。《时代》周刊长达6页的文章中,称周杰伦为“亚洲流行乐新天王”,有一句对他的音乐总结我很赞同:

“周杰伦的音乐成功和出众之处,在于当他唱出歌中的那一丝痛苦、那一点渴望、那种需要你的感觉时,你相信了。”

从第一张专辑到《叶惠美》,是周杰伦音乐生涯的创作巅峰时刻,乐评人说,“其配乐语言的新鲜与鲜明,其风格疾进的速度与跨度,其声效混音的亮丽与力度,不是在跑,而是在飞”,也是这一张里的《东风破》太成功,从此周董专辑必少不了一首方文山作词的中国风。

从《七里香》到《十一月的萧邦》到《我很忙》……周杰伦的专辑累计销售超过5000万张。

但这其实并不足以证明周杰伦的实际号召力。

有媒体报道,2004年《七里香》在内地加上盗版专辑,实际销量应该超过2000万张。

说一个冷知识,这首歌原本叫《诗里纷飞的美丽章节》,方文山取的,周董说太长,直接给改成了《七里香》——一道台湾名小吃,食材是鸡屁股。

在一项名为“全球歌曲下载量最高歌手”的调查中,周杰伦排名全球第三,仅次于迈克尔·杰克逊和LadyGaga。

但这些都不是他最厉害的地方。最厉害的是他的音乐巨大的突破性。

《娘子》歌词构建了古代意象,但不影响他即兴加入rap再用R&B唱腔;《双节棍》用金属乐做开端与结尾,中间用古典钢琴间奏串联;《东风破》将中国传统音乐元素与当代流行音乐融合的恰到好处。

似乎只有周杰伦能在东方和西方、古典和现代之间来回穿越,如同游园。

周杰伦出道时,华语乐坛已经处于最后的黄金时代。2010年以后,抛物线向下,华语流行音乐开始整体呈现持续下行状态,大量歌手沉寂,好歌数量也迅速下降。

周杰伦又以一已之力,单枪匹马地将跌势托了将近十年。

在音乐行业几乎成为流量明星与粉丝群体的自嗨场的情况下,周杰伦的歌依旧保持着极高传唱率与认知度,《告白气球》成为各大婚礼场所必备歌曲之一。

《等你下课》《说好不哭》《Mojito》等五首单曲,不仅次次都占据舆论场的C位,商业表现也非常出色,《Mojito》在QQ音乐的销量已经接近700万张。

曾有人发帖质疑周杰伦的影响力:“周杰伦微博数据那么差,为什么演唱会门票还难买啊?”周董粉丝迅速组成“夕阳红”粉丝团,在线学习打榜,打响与蔡徐坤的超话大战,并达成1亿小目标,完爆了新晋流量偶像。

今年5月,视频号重映了周杰伦的两场演唱会,观看人次将近一亿,所有人的朋友圈都被刷屏。这次应该不会有新流量明星的粉丝出来叫板了,他们知道自己的偶像根本做不到。

无论遭遇多少质疑,能在网络时代还持续拥有这样的新歌流行传唱度,还是只有周杰伦。

从2000年第一张专辑《Jay》至今,算上15日即将推出的新专辑,周杰伦一共发行15张专辑,四首单曲。他的亚洲音乐天王成长史,也折射出华语流行音乐的变迁史。

被质疑“周郎才尽“的十多年,也是一代歌迷一次次等待周杰伦新歌上线,再看着它把服务器挤塌,上演朋友圈刷屏的全民狂欢的十多年。

周而复始。而周杰伦依然是周杰伦。

3、周杰伦越热闹,华语乐坛越孤单

总有人会说,从流量的角度来说,周杰伦已经过气了。但过气的其实是华语乐坛的金曲时代。

从2011年发行的《惊叹号》开始,周杰伦每张专辑里能被叫上名字、传唱度广的歌曲都越来越少。这是事实。

周杰伦最为人熟知的《东风破》《青花瓷》《七里香》《晴天》《稻香》,无一例外,全都诞生于2008年以前。

Apple Music的国内2021年最热歌曲榜单上,前10首歌曲当中有9首来自周杰伦,但除了2016年的一首《告白气球》之外,其余的都是2008年及之前的作品。

但质疑的人别忘了,华语乐坛自千禧年完成最后的喷发后,已经进入下半场,诸神黄昏,巅峰已过,所有人MP3里歌单更新的频率都越来越低。

残酷而言,周杰伦还有一首《告白气球》,其它的金曲也还在传唱,当年和他争锋的天王天后们,十多年来的新金曲是什么?

今日的华语乐坛,流行的早已不是天王天后的金曲,而是“网络歌手”的神曲。

流量来临之前,我们管自己叫歌迷,我们很少谈论“数据”,很少比较销量,比的是有多少红的歌。

流量到来之后,大数据主宰一切,流量为王,就是没有人记得新一届顶流唱过什么歌。

而周杰伦他安祥地喝着奶茶,安然地接受了自己的新角色——

一个亲切的胖叔叔、奶茶狂魔、宠妻狂魔。

2016年之后,周杰伦不但不再发布专辑,甚至也不参与电影,除了生意做得风风火火,就是玩。

但只要他偶然出手,必然引发全网热潮。

尽管总被感慨“周郎才尽”,但这种质疑不但很难引起大众共鸣,反而总是进一步激发粉丝和大众的逆反心理,无论是数据还是大众印象,周杰伦在华语乐坛依然屹立不倒,这才是事实。

他说,“我不想只是别人的青春,希望是一辈子。”

我认为没有一点问题。

尤其是在这个变幻无常的时代,如果回到2020年,告诉你今后的生活,将是现在这样,相信大部分人会直接说:

开什么玩笑?

然而事实是一切都在改变。仿佛只有周杰伦没有变。

我们捍卫周杰伦的新歌,就好像是捍卫自己心中珍视的那一份回忆,那不只是过去的青春和爱情而已,而是我们依然活着的证明。

周杰伦的《稻香》是为了那年5月的汶川地震而创作的。他说:“希望这首歌,能带给大家一些温暖与鼓励。”

这或许正是今日的大众,从周杰伦新歌中能够获得的。

一直以来,西方媒体对如此干净的周杰伦却如此红,百思不得其解。

解答这个问题,可以换个问法:为什么别人没有成为周杰伦?周杰伦和别人的区别在哪里?

事实就是,周杰伦不是8090后的青春,他是那种青春里最后一块碎片。在他横空出世的时候,自己并未想到,在后来的日子,自己会给华语乐坛带来如此大的改变。

但却阴差阳错的,有幸赶在流量时代前夜,成了最后一代拥有集体音乐记忆的,作品沉淀的,国民认知度的最后的巨星。

这样的巨星,已经无需数据来证明。他自己就是证明。

世代交替,音乐江湖到此为止,粉丝江湖接力,.江湖总会生出新的人物和故事,肯定不是周杰伦之后再也没有有才华的音乐人出现了,只是那个诞生大众巨星的时代过去了,未来不会有第二个周杰伦。

当年《东风破》MV,周杰伦手把手教女主写字,能看出他写了一个什么字吗?“diao”。

从这个意义上说,所有周杰伦新歌中最伟大的作品,其实就是——周杰伦自己。周杰伦越热闹,华语乐坛越孤单。

但好在对爱过周杰伦的人来说,华语乐坛的热闹,我们经历过,周杰伦下半生独孤求败的孤单,就让我们和他一起品尝。

公众号
© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0
评论 抢沙发

请登录后发表评论