开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语

影史上,有这样一部权斗大戏——开播即封神。

全系列(包括番外)没一部下过豆瓣9分,它的残酷、生猛,至今仍让全球观众震撼到失语。

我找不到合适的词来形容这部神作

图片[1]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

图片[2]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

你以为我在说《权力的游戏》?

哦不,这戏的“主演”不是人类。甚至,是看上去毫无威胁的蠢萌小北鼻。

图片[3]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

这戏也没有编剧,“剧情”全出自大自然之笔,但不妨碍观众看完表示——

#动物“演”的史诗,比人演的还好看。#

图片[4]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

相信你已经猜到,我说的正是纪录片

《王朝》。

BBC出品,大卫·爱登堡配音……有这俩金字招牌,还要啥自行车?更何况,它在老爷子的众多作品里,也绝壁算得上风格最迥异的一部——

故事性极强,又赤鸡又狗血的权谋宫斗大戏。

像第一季的黑猩猩帝国。

单是国王老哥这凶狠的眼神,这写满血雨腥风的脸,就足以让人虎躯一震。

图片[5]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

前不久回归的第二季,权斗戏的门面担当,是下面这群新帮派——斑鬣狗。

图片[6]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

别看它们弯腰驼背的样子,人家可是非洲草原上数一数二的掠食者。

三下五除二的功夫,它们就能把体型比自己大好几倍的角马五狗分尸、生吞活剥。

图片[7]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

图片[8]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

哪怕迎面走来的是一头大狮子,它们依然很刚,群起而上把草原之王吓得狼狈往家跑。

斑鬣狗总是口水横流、身上粘着苍蝇,看上去活脱脱一吃不饱的地痞流氓。

因此,长期以来被当地人视为“恶棍”的象征。

图片[9]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

《狮子王》里的斑鬣狗

好——刻板印象到此打住。

斑鬣狗恶名昭彰,以至于很少有人知道,它们的生活堪称动物世界奇妙物语。

也就……动物界的大女主传奇吧。

世世代代,在斑鬣狗的族群里,只有雌性有资格当家执政。

别看它们其貌不扬,一旦当上了boss,可是走路带风的高贵女王。

图片[10]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

在外,能领兵征战沙场;

在家,不管什么好事,只有它看不上的,没有它得不到的。

图片[11]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

女王选“男宠”

甚至人类帝皇没有的待遇,斑鬣狗女王也有——每天吃饱喝足后的休闲项目,是臣子们(不分雌雄)列队用舌头为它马杀鸡(一般情况是舔私人部位……)

图片[12]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

真·大型舔狗现场。

但别想歪,这套人类看来过于亲密的动作,其实是斑鬣狗臣子向女王示忠的传统礼节。

就在女王快乐似神仙(不是)的时候,一场政变已经拉开序幕。

角落的一双眼睛,正猫视眈眈想占有这一切……

哦不,是夺回这一切。

P.S.斑鬣狗虽然名带狗字也长得像狗,其实属猫型亚目。

图片[13]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

就在不久前,上图这位名叫希娅的公主,本应继承女王的宝座。没成想,被内部图谋不轨的臣子,也就是现任女王苏玛篡位夺权。

是不是有内味了?

人类影视剧里的狗血权斗情节,不过是动物界的日常。

钮祜禄·希娅早就拟好了《公主复仇计划》,静待时机时尚。现在,是时候将计划落地,掀起一场改写家族历史的政变。

第一步,打稳根基——建立己方盟友阵营。

不过,方式特别小学鸡:趁女王不在,潜入宫内吓唬女王的小跟班们。

图片[14]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

好一只遵纪守法的文明猫,比起动不动以武力相逼的人类有操守多了。

第二步,加固根基——分享猎物,劝服敌方盟友倒伐。

第三步,最为关键——邀请女王共享大餐。

图片[15]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

为啥说这步关键?

明面上是分享猎物,实际上是凡尔赛己方力量和财富。最重要的是公主夺权的方式:以德服人,能动脑子绝不动手。

这样一来,连女王本人也输得心服口服。

毕竟在大自然里,“活下去”是至上的生存法则。

没有什么比吃饱更重要。

图片[16]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

看到这,想必你也发现《王朝》变了。

和第一季见血的厮杀相比,第二季的“剧情”温馨得多。

但并不妨碍它的口碑依然坚挺——开播就直往豆瓣满分冲去,目前刹在了9.5分。

但肉叔敢说,分还会涨。

为啥?

除了权斗,这一季还有个贯穿始终的主题:母亲。

因此,一打开它,满屏都是猛男见了也会融化的小北鼻们。

出生即猫生颜值巅峰的小斑鬣狗↓

图片[17]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

刚刚破肚而出,找不到妈妈的小象↓

图片[18]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

踏着超模步伐的小猎豹↓

图片[19]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

作为猫奴本奴的肉叔,最喜欢第一集的美洲狮。

和大部分野生动物不同,美洲狮是独居动物。除了抚育幼崽时会一起生活,其他时间它们都散落四处,各自安好。

这一集的主角鲁普斯特尔

(接下来就叫它“鲁鲁”吧),十分苦恼。

图片[20]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

可爱,想吸

站在C位表情很束手无措那位,正是鲁鲁。

它在烦恼什么?

一窝生了四个娃,这是鲁鲁有史以来最高产的一次。也意味着,它将迎来猫生最艰难的一段日子。

首先是力量问题。

尽管狮子是一等一的捕猎高手,但要这位单身母亲以一己之力保护四个小屁孩,还是太难了。

每天,鲁鲁都过得提心吊胆。

在家顾娃,奶水不够;外出捕猎,坏蛋会趁机潜入,掳走自己的娃。

图片[21]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

图片[22]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

家门外徘徊的没一个善茬

不论什么物种,凡是当妈的都有同一个愿望:我要有分身术多好!

更难的是,鲁鲁在诺大的山脉里,只找到一种适合捕猎的动物:美洲驼。

美洲驼的体型是美洲狮三倍,每次鲁鲁扑上去,都被对方狠狠甩在地上。

图片[23]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

鲁鲁起身一瞅,美洲驼不仅没被吓着,还站在面前得意地笑。

图片[24]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

太没面子了吧?唉,为了养娃,当妈的哪顾得上面子。

鲁鲁一次又一次地扑上去,一次又一次地失败跌倒……直到春季来临前,才终于让四个饥渴难耐的小崽子开荤。

可这时新的困难又出现了——春季,意味着动物冬眠,鲁鲁将失去足够的猎物为自己补充奶水。

而这时,娃们不过才3个月大,正是嗷嗷待哺的时候。

图片[25]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

“妈,我饿了”

怎么办?勒紧裤头熬着呗。

好在漫长的春季过去后,一家五口都平安出现在镜头前。

娃们变得肥肥壮壮,可鲁鲁,却肉眼可见地瘦了、老了、没力了。

图片[26]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

尽管如此,鲁鲁还是一次又一次地外出捕猎,给孩子们带回食物。

下一个春季到来时,娃们都长成大猫了。儿子尼内欧,看上去俨然一只强壮的雄狮,已经能够捕食猎物、自给自足。

图片[27]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

正在这时候,鲁鲁却背过身朝山那头走去。

走远之前,它回过头看了看自己的娃。这一眼,或许就是此生最后一眼。

图片[28]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

是的,别忘了,美洲狮是独居动物。

时机一到,做母亲的便会放开双手离开孩子,让它们开始自己的猫生。

这一幕既让我想到朱自清的《背影》,又让我想到《亲爱的安德烈》里龙应台讲和儿子的分离:

日后的人生旅程,当然还是要漂萍离散——人生哪有恒长的厮守?但三年的海上旗语,如星辰凝望,如月色满怀,我还奢求什么呢?

相聚有时,离别有时。

不止人类,大自然的“剧本”也是如此。

第一集结尾最让人破防:

母亲和妹妹们相继离开,茫茫雪地里只剩下尼内欧自己。它望着家人的背影,唤出一声呜咽。

图片[29]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

就好像在试图挽留什么。

肉叔心碎了,但同时又从中看到生命的力量——不论人类还是其他动物,都是在哭泣中学会成长。

这声呜咽标志着尼内欧的成年。

它将踏上独立的旅途,直到有一天建立属于自己的王朝。

图片[30]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

自然纪录片那么多,为什么《王朝》尤其特别?

讲故事,只是它选择的一种表达方式。更为关键的,是它

借用大自然的“剧情”,道破生命存在的原貌。

像斑鬣狗,除了雌性掌权,族群内部还实行森严的等级制度。

就拿食物来说。

每当捕获猎物,第一个享受大餐的总是女王和它的子女。往下等级越低,进食的顺序就越靠后。

图片[31]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

这并非像人类封建社会,划分等级是为了区分权力多寡。对斑鬣狗而言,这其实是一种求生秩序。

因为在大自然里,谁有力量谁就有话语权。

为了繁衍,它们必须确保最有力量的成员活下去,这样才能传承族群最优质的基因。

美洲狮的求生手段,看上去也和人类社会有相似之处。

比如它们会让雄性的幼崽先吃饱饭。

图片[32]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

好你个尼内欧,明目张胆吃独食

也并非重男轻女,只有让雄狮强壮起来,族群中的弱势才能免遭敌方杀害。

这些在人类看来像弄权的行为,于动物而言,目的只有一个——活下去,让族群生生不息。

但动物们的生存手段,也并非总是这么残酷。

像上一季的帝国企鹅们,为了在暴风雪中为鹅蛋保温,它们用身体描绘出地球上最壮观的景象之一。

图片[33]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

抱团取暖,合作共生。

看到这,再联系我们正在经历的疫情,肉叔已经哭成2B。

绝美的画面还在后头。

暴风雪过去,太阳再次升起,新的生命破壳出世。

企鹅们从不同地方汇聚到一起,紧紧贴住彼此的身体,为劫后余生欢欣庆祝。

图片[34]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

目睹过这一切后,现场的摄影师们也蚌埠住在镜头前猛男落泪。

图片[35]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

要知道,最初落地南极时,他们还因为零下五六十度的恶劣环境,恨不得早点收工回家。

和企鹅一年的朝夕相处,让他们看到动物版的《活着》——正因为异常艰难,活着本身才具有了深刻的含义。

没关系,再糟糕的日子都会翻篇。只要活下去,你就是自己生命的赢家。

或许,这正是我们热衷凝视大自然的原因。

它与人类情感共通,也与人类社会平行。

但。

利益重叠时,人类和动物的关系就不那么peace&love了。

这一季《王朝》幕后特辑的主题,也出现了变化,不再重点介绍拍摄细节。

因为制作团队发现,和几年前相比,动物们的生存现状越发严峻。

比如在美洲狮的栖居地南美洲,当地最大的牧场一年内竟然猎杀美洲狮多达50头

(全球尚存的野生美洲狮数量只有百位数,亚种东部美洲狮已经灭绝)。

图片[36]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

为什么?

栖居地环境恶化,美洲狮饿起肚子来,转而吃当地人养的牧羊。

为了保护家畜,牧民们就举起猎枪,对准已濒危的大猫。

你可能会说,牧民这是为了生活,他们也没办法。

不。

实际上,永远有比杀生合理的办法。

有学者研究发现,只要在羊群中饲养一只受过训练的守护犬,美洲狮便会知趣地离开,不再捕猎牧羊。

图片[37]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

看吧,但凡人类愿意多走一步,动物和人类就有可能更好地共存。

可在现实中,这一步对很多人而言,是多此一举。

捕杀、虐待动物的新闻,我们已经看过太多。

图片[38]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

小象莫莉再次遭受人类虐待

疫情期间,有的人类为了保全自己,未经主人同意擅自撬门入户“无害化处理”宠物。

在人类利益面前,动物的生命总是成为牺牲品。

痛心。

当我们看《王朝》时,常震撼于大自然生存法则的无情。

但转念一想,动物之间的厮杀,不正映照着人类社会的残酷?

当鲁鲁离开自己的孩子,担心它们会在独自成长的路上遭遇敌人的猎食。

它可能不曾想过。

孩子们最大的敌人,不是山上的动物。

而是潜伏在山下的人类,和他们手中冰冷的猎枪。

图片[39]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

图片[40]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

图片[41]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

图片[42]-开播即封神的生猛大戏,比人演得还好看,至今仍让观众震撼到失语-文明社

今日打工人:假章刻制中心科长

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0
评论 抢沙发

请登录后发表评论